2,600 Бардыгы /

Билбейм. Качанга чейин талаалап жүрөм? Ал жагы да белгисиз. Чынын айтсам тажадым, Москвадагы жашоодон. Айрыкча батир маселеси жанды эзип келет. Өзүнчө батир жалдап жашоого акча жетпейт. Айла жок. Анан… көпчүлүк менен жашайсың. Негизи ар кошкон эл менен бирге туруу да нервди темирдей жешилткен көрүнүш белем. Илгерки студент чакта эле көпчүлүктөн тажагандай болгон элем. Эми да ошондой көрүнүш.
Көпчүлүк деген көпчүлүк экен. Ар кимисинде ар кандай кыял! Күндүзү го эчтеке эмес, жумушта жүрөсүң. Балээнин баары кечинде башталат. Жумуштан үйгө келгенде. Бири тамак жасайт. Ашкананы үч көтөрүп, бири пиво ичет. Алагүү бойдон. Оюна келгенин сүйлөйт. Дагы бири музыка тыңдайт. Батыштын музыкасын. Дүңкүлдөк-каңкылдак. Дегеле түшүнүп болбойт. Саамга тыңдайсың. Антпегендечи! Кулакты жапырып, кебез тыкпаган соң. Каалайсыңбы, каалабайсыңбы, тыңдайсың. Бир убакта мээң чыңалат. Кадимкидей башың зыңылдай баштайт. Ушундан өткөн тозок жоктой. Ал эми ваннага кезек күтмөйчү? Колуңда самын, шампунь. Мойнуңда сүлгү. Турасың ванна оозунда. Кезек күтүп. Кезегиң келгенде кире калбасаң. Уттурдуң дей бер. Убакыттан уттурасың. Ордуңа кирип кеткен бирөөнүн кайра чыгышын күтөсүң. Жаның караят. Көбүнесе, кыздар түгөтөт айлаңды. Ваннага бир кирип кетишсе, кеминде бир саатсыз чыгышпайт. Кантип жуунушары белгисиз. Кыздардан кийин ваннага кезекке тургандан көрө, жуунуп-таранбай эле төшөккө кулаган ийги. Кур дегенде он түшүңөн бир түшүңү көргөнгө үлгүрөсүң.
Дагы бир жан кейиткен нерсе -уйку маселеси. Кайсыл батирде жашабагын сөзсүз катуу коңурук тарткан немеге туш болосуң. Бизде да ошондой бирөө бар. Жаздыкка башы тиери менен уйкуга кетет. Коңурукту кош тартып. Дың жерде бороз бузган трактор үнү коңуруктун жанында шоона эшпей калат… ары оонап, бери оонап. Жаздыкка башыңды чүмкөп жатып кантип уйкуга кеткениңди сезбей каласың. Эртесинде шишип-көөп, уйкулуу көздөрүңдү ушалап шаша-бушуп ишке жөнөйсүң. Күнүгө ушундай. Кечинде баягы эле батир азабы башталат. Жададым, Москвадан. Кыргызстанда жаркын жашоом болсо, бир мүнөткө да кармалбайм. Зуу коймокмун, Мекенге. Тилекке каршы, Мекенде да жашоо оңдурбайт. Мышык ыйлагыдай. Жумушсуздук оожалган. Өлбөстүн күнү. Маяна аз. Айтор, кайда барсаң Мамайдын көрү! -деген ушул бейм. Эх, неңди урайын, десе! Эптеп чыдаш керек. Эркими бекемдей көр, Кудайым!..

Акылбек Мамадалиев, Москва шаары 01.05.2014-жыл